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plantea la cuestión de cómo responder a esa presencia. Ante su interpelación,
cabe la indiferencia o el dominio. El poder, apunta Jünger, se ejerce sobre él
y la política no es más que la expresión de este juego de fuerzas entre un ros-
tro que interpela y otro que contesta. Por ese camino, se desemboca en la cosi-
ficación o en el sadismo, donde el otro -según nos recuerda Sartre- se con-
vierte en cosa. Esa es la respuesta del totalitarismo, cuya alianza con la técni-
ca certifica la intrascendencia del individuo. Ya que la tecnología puede susti-
tuir al hombre, ¿por qué no emplearla para eliminar a los individuos sobran-
tes? "El totalitarismo -escribe Hannah Arendt- no tiende hada un reino despótico
sobre los hombres, sino hacia un sistema en el que los hombres están de más" 29. Sin
embargo, ante esa proximidad en que hasta los rostros se tocan, sin interme-
diarios, cara a cara, también es posible la acogida, la responsabilidad hacia el
otro, una realidad infinita que prohibe cualquier reducción o apropiación.
Para ello, sólo hace falta sustituir la mirada opaca del dominio, su ciego ensi-
mismamiento, por la escucha que se abre hacia fuera.
El lenguaje del rostro tiene un enorme poder y el propio Jünger
sucumbió a su persuasión. Cuando en la guerra del 14, se encuentra en una
trinchera con un oficial inglés, éste le suplica por su vida, mostrándole una
fotografía de su familia. El alférez Jünger, que lleva meses combatiendo con
sombras, apoya el cañón de su pistola en la cabeza del enemigo - "por fin, un
antagonista de carne y hueso"- y titubea. La tensión finaliza cuando decide no
matarle y le aparta de un empujón. "Mas tarde -escribe Jünger- he considerado
que fue una gran ventura lo que hice: solté a aquel hombre y seguí con precipitación hacia
delante. Precisamente ese hombre se me sigue apareciendo en mis sueños con frecuencia"30.
En esta ocasión, el rostro del otro interrumpió la lógica de la guerra, ponien-
do una vez más de manifiesto que Levinas no se equivoca al describir la inmo-
ralidad como "la justificación del dolor de mi prójimo". La figura del traba-
jador no tiene rostro; es el soldado anónimo que identifica la libertad con el
servicio al Estado. No escucha, actúa; no acoge a su prójimo, lo subyuga. Por
eso, su ética sólo puede ser una ética inhumana, la ética que ha sembrado de
horror el siglo XX. Su recuerdo todavía nos estremece.
29
 Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, ed. c.
30
 Jünger, Ernst, Tempestades de acero, ed.c., p. 247.
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1.Preámbulo: Los convidados de piedra.
En los últimos y más señeros debates occidentales sobre filosofía
moral y política hay todavía un hecho de aquellos que pueden llenar "el
ánimo de admiración siempre nueva y creciente". Lo vamos a denominar,
con Tirso de Molina, el extraño fenómeno de los "convidados de piedra" en
las discusiones sobre universalismo, contextualismo, relativismo, comunida-
des ético-políticas y multiculturalismo. Es indudable que tales cuestiones
disputadas configuran un racimo de disquisiciones típicas de la producción
intelectual de estos nuestros hodiernos lares jaféticos y tardocapitalistas1:
> ' Uso el término "tardocapitalista" aun a sabiendas de que ya en su misma morfología
implica cierta aquiescencia con la teoría sombartiana (y, a la postre, marxista) de que el
capitalismo sería un sistema económico que atraviesa diferentes etapas ("primitiva", "apo-
geo", y la susodicha "tardía"), y de que en el presente, al encontrarnos en la última de
ellas, se atisba cierta sospecha milenarista en la proximidad de su abolición o metamor-
fosis en otro tipo de organización socioeconómica. Sin embargo, me acojo, en la inten-
ción de utilizar este vocablo sin suscribir necesariamente tales presupuestos, al uso débil
que hacen de él pensadores como Jürgen Habermas (1973) o Slavoj Zizek (2000), poco
afectos a una filosofía de la historia fuerte que anunciase la inminente apocalipsis de un
nuevo sistema posterior al capitalista. Prefiero recurrir a este tecnicismo para calificar
nuestra cronotopia, aunque sea así de irónicamente, pues lo reputo más satisfactorio que
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Podemos convenir sin dificultad en ello, tanto si, por una parte, nos atre-
viésemos con Iris Marión Young (1990) a hablar de un "cambio de paradig-
ma" kuhniano en la filosofía política hacia fines de siglo (cambio en el cual
se habría pasado, según esta pensadora, del enfrascarse en los dilemas de la
distribución de bienes entre los humanos, a arrimarse a las vicisitudes de los
reconocimientos mutuos entre tales humanos y sus comunidades); como
igualmente si, por otra parte, y de modo más modesto, sólo osamos diag-
nosticar que un cierto rizoma deleuziano de este tipo de problemas, arre-
molinados en torno a un parecido de familia wittgensteiniano irrecusable, se
ha abierto el paso hacia los desvelos de nuestros intelectuales cada vez con
más éxito (Fraser y Honneth: 2001). En todo caso, ya sea un nuevo para-
digma, ya sólo una familia de intereses contemporáneos, lo que llama la
atención inmediatamente en ello es que se delibere una y otra vez sobre la
relación entre la cosmovisión occidental y las cosmovisiones no occidenta-
les... sin que, más que rara vez, participen en esas argumentaciones uno de
los términos de la relación sobre la que se está teorizando: la mitad (si bien,
otros de los que han sido propuestos y empleados: como, por ejemplo, el de "sociedad
postindustrial", de Daniel Bell (1973); ya que, aunque no fuese exactamente así en las
intenciones originales de este norteamericano, puede parecer que apunta a la anulación
de la relevancia del sector industrial por mor de la creciente relevancia del sector de ser-
vicios en Occidente, cuando lo que en realidad ha ocurrido es más bien que la pujanza de
sectores industriales inéditos (como los de nuevas tecnologías o la "industria del ocio") ha
reducido el peso de las "viejas" industrias. Tampoco creo aceptable la voz, hoy casi uná-
nimemente aceptada, de "*globalización" para referirnos a nuestra circunstancia: aunque
sólo sea porque adolece de un aire de oxímoron ineluctable, por cuanto aspira a designar
la intercomunicación entre todas las culturas terráqueas mediante un innecesario barba-
rismo (globalization > *globalización), lo cual es precisamente, desde un punto de vista
sociolingüístico, el mejor ejemplo de imposición, que no de intercomunicación, entre
comunidades culturales e idiomáticas. - Recuerdo brevemente que la traducción correcta
del adjetivo inglés "global' es en castellano "mundial" (pues el español "global" no es sino
un "falso amigo" -false friend- que no hace necesariamente referencia al globo terráqueo,
como en el caso anglosajón, sino a cualquier cosa "tomada en conjunto"); con lo que
la sustantivación coherente que habríamos de incorporar como neologismo sería "mun-
dialización", al modo en que los franceses (mondialisation) han sabido ver, siguiendo la
estela pionera de Moreau (1993) y Chesnais (1994). Esta elección consciente en el idio-
ma galo del término quizá no sea indiferente al hecho de que, como muestran argumen-
tadamente Box (1998) y Máspero (2001), tal vocablo llegue a acarrear en la comunidad
francófona una carga crítica y alternativa al modelo norteamericanizante de la "globaliza-
tion", que está con frecuencia ausente entre quienes han adoptado acríticamente el
anglicismo.
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demográficamente, mucho más de la mitad2) precisamente de las culturas no
eurocéntricas; las siete u ocho civilizaciones que Samuel Huntington (1996)
distingue junto a la occidental en el orbe posterior a la guerra fría; lo que
hemos llamado "convidados de piedra" de esta filosofía política. Ni en la
querella germana entre Moralitát y Sittlichkeit a partir de los años sesentas3,
ni en la anglosajona entre liberalismo y comunitarismo de los ochentas en
adelante4, han intervenido señaladamente representantes de la mayoría de
los agentes no occidentales a los que, según los términos acuñados justa-
mente en tales diálogos, tendría que habérseles otorgado la capacidad de
colaborar en la "construcción de un discurso sin restricciones ni distorsio-
nes"5 (Habermas: 1987, II, 154), o en la configuración de una "política de
reconocimiento"6 (Taylor: 1992), o, al menos, en la vindicación de los
2
 Edward Said (1979) ha llamado en repetidas ocasiones la atención sobre el peligro
de que ya al distinguir binariamente entre lo occidental y lo no occidental, siendo como es
esto último tan heterogéneo dentro de sí mismo como frente a lo occidental, se esté fomen-
tando la diferenciación subjetivista entre "lo familiar (Europa, Occidente, "nosotros")" y
lo "extraño" (el resto, "ellos"), proporcionando conceptualmente las armas a cualquier
género de etnocentrismo.
3
 Véase una aguda recapitulación de ella en Giusti (1991). Para un análisis actualiza-
do entre nosotros de estos términos véase Herrera (2000), a quien me he permitido hacer
algunas objeciones en Quintana (2001a).
4
 Véase un tratamiento reciente de los resultados de esta polémica en Camps (2000).
También nos hemos ocupado de ella en Vergés y Quintana (2001).
5
 Hay que reconocer que al menos uno de los más conspicuos adalides del diálogo
simétrico como fundamento de la ética universalista en el tercer tercio del siglo XX, Karl-
Otto Apel, sí que ha elaborado una parte sustanciosa de su propuesta en diálogo real con
una civilización no netamente occidental, como es la latinoamericana (Dussel: 1994): si
bien sus limitaciones son patentes por cuanto lo haya hecho justo con aquella cultura que
menos ajena es al espíritu europeizante; y exclusivamente con ella, sin mayor cuidado por
el resto de las formaciones culturales presentes - china, musulmana, ortodoxo-oriental,
hindú, subsahariana, japonesa, sudasiática... (Huntington: 1996)
6
 Que, verbigracia, la cosmovisión del Islam sí que cuenta desde hace siglos con
una jurisprudencia y mecanismos de gestión de este reconocimiento a las minorías no
musulmanas (dimmah), y que merecería por ello haber participado con voz propia en
estos debates ético-políticos sobre políticas de reconocimiento, es elegantemente demos-
trado, tanto documental como argumentativamente, por An-Na'im (1987), Osman
(1996) y Hofmann (1999). Ello contradice el prejuicio cristiano occidental - que embar-
ga incluso a autores tan presuntamente heterodoxos como Voltaire (1764) o Derrida
(1997, 35-36) - de que la tolerancia sea paradigmático privilegio del judeocristianismo
helenizado.
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bienes inmanentes desde su caverna de valores particular -esa de la cual, a
diferencia de la platónica, no tendría sentido ausentarse según Walzer7
(1993, 12).
Es este un curioso azar de conversaciones en que se teoriza sobre cómo
dar la palabra a alguien al cual, defacto, no se le está dando en esa misma con-
versación. El problema, así enunciado, podría parecer un mero detalle de eti-
queta y buenos modales intelectuales; o, como mucho, una sombra que se
cierne sobre la adecuación de la metodología de una investigación al objeto
de tal investigación. El propósito de este escrito es, empero, sugerir que hay
un tercer inconveniente cuya emergencia no está desvinculada de esta tacha
de la filosofía práctica occidental. Partiremos de este tercer inconveniente para
criticar algunas de las posiciones que se defienden en estas porfías: concreta-
mente, algunas de las posiciones más universalistas de entre ellas. Para estam-
par en imágenes el problema vamos a detenernos un momento en la curiosa
cosmovisión que profesa la secta de los drusos, ese grupo de musulmanes de
Siria y el Líbano apartado del resto de los creyentes islámicos en virtud de sus
ciertamente peculiares dogmas. Esto no significa, en modo alguno, que pre-
tendamos haber integrado un diálogo con la cultura drusa en nuestro texto,
demasiado exiguo para tentar cualquier integración de ese tipo. El extraño
fenómeno de los convidados de piedra necesita, para disolverse, de tiempos,
lugares y, especialmente, de un grupo de "otros" con los que ir entablando
foros de filosofía verdaderamente interculturales. Sólo traemos a colación los
afanes de los drusos pues pueden ilustrar gráficamente un tipo de crítica posi-
ble a los filósofos universalistas. Esta crítica se les podría haber hecho igual-
mente a los universalistas aunque no hubiesen incurrido en las prácticas del
"convidado de piedra", pero el hecho de que sí lo hayan hecho dará una
mayor fuerza enfática8, como se verá, al denuesto que a continuación inten-
taremos explanar.
7
 Hay que reconocer que al menos una de las más conspicuas adalides de los valores
materiales como fundamento de la ética universalista en el tercer tercio del siglo XX,
Marcha Nussbaum, sí que ha elaborado una parte sustanciosa de su propuesta en diálogo
real con civilizaciones no netamente occidentales, como la india (Nussbaum y Sen: 1989)
o la subsahariana (Nzegwu: 1995): pero, de nuevo, como en el caso de Apel mentado
antes, no ha ido más allá de estos escarceos parciales.
8
 Utilizo el sintagma "razón enfática" en el sentido de Carlos Pereda (1994) por opo-
sición a la "razón austera" cartesiana: para Descartes (y Cicerón: De inventione, I, XLVIII,
§ 90) dar más de un argumento a favor de una tesis iba en detrimento del valor de la tesis:
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2. Drusos, chinos y algunos anónimos.
Entre las diversas corrientes que pululan en el interior del Islam, acaso
a nosotros, los cristianos secularizados de principios del siglo XXI, nos pue-
dan llamar especialmente la atención los sufíes, por su misticismo tan fami-
liar con el de nuestros propios místicos del pasado9; o quizás el cisma chuta,
por su protestante rechazo de la tradiciones humanas (la sunna) en asuntos de
religión. De infausto recuerdo pueden resultarnos los hashshashin ismaelitas,
aquellos que etimológicamente dieron su nombre en tantas lenguas europeas,
por antonomasia, a los "asesinos", aunque en árabe su título signifique algo
tan simple como "consumidores de hachís". Pero quizá la más exótica de
todas las creencias musulmanas tenga que seguir siendo para nosotros (como
para el resto de islámicos, que apenas les consideran hermanos en la fe) la de
los drusos. Esta secta, nacida en torno al siglo XI de la predicación de
Mohammed Ibn-Ismail El-Dorazy (de quien también recibieron el epónimo
con que los conocemos), es un curioso mixto de elementos gnósticos y musul-
manes: para los drusos, Alá se encarnó en la persona del califa El-Hakim, un
gobernante, por lo demás, bastante sanguinario, pero al cual parece que su
subdito El-Dorazy apreciaba sobremanera. El fallecimiento del desquiciado
califa, a resultas de un crimen cortesano, fue, según su fe, una momentánea
huida del mundo de este dios encarnado, que en un futuro no excesivamente
distante habrá de tornar. Tal como comparten con el docetismo cristiano la
idea de que Jesús es un ser diferente al Cristo, y que sólo el primero de estos
fue crucificado mientras el otro ascendía glorioso al cielo, así mismo coinci-
den con religiones orientales en la esperanza de la reencarnación.
El rasgo que más nos interesa ahora de ellos aparece, no obstante, en
su pintoresca escatología10. Para un druso, el Día del Juicio llegará cuando los
ya que si un argumento es verdaderamente bueno, bastaría él solo para probar la tesis;
mientras que si se ofrece más de un argumento, es que confesadamente ninguno de ellos
basta para transmitir certeza, y la suma de varios argumentos insuficientes, de varias incer-
tidumbres, no incrementa la seguridad, sino todo lo contrario. Mas una vez abandonada
esta imagen cartesiana de la argumentación y la certeza absoluta -como eminentemente
hizo Perelman (1958)-, la abundancia de argumentaciones a favor de cierta tesis sí que
coadyuva razonablemente a hacerla más plausible: tal es la idea de la "razón enfática".
9
 Esta familiaridad llega hasta el genético parentesco según los estudios de Asín
Palacios (1941) y López-Baralt (1990).
10
 Nos basamos para relatar ésta en el estudio de Arendzen (1909). Dado el carácter
secreto de muchas de las creencias drusas, que ocasiona que la mayoría de sus mismos
._
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cristianos, aliados con el rey de Abisinia, decidan emprender una batalla final
contra los musulmanes ortodoxos, no drusos. Con este fin marcharán contra
la Caaba, en La Meca, y allí se sumirán en una escaramuza apoteósica contra
los seguidores de Mahoma. Pero ninguno de los dos bandos saldrá vencedor.
Quien triunfará en esta deflagración final será un tercer partido, el de los dru-
sos, que contarán para ello con la inestimable ayuda de dos millones y medio
de chinos. Pues los drusos están pertinazmente convencidos de que la totali-
dad de China está poblada por chinos que, en realidad, son adeptos de la con-
fesión drusa también. Los chinos, sépanlo o no, son drusos, tan drusos como
El-Dorazy o como cualquier prosélito suyo en las montañas de Jabalu d-
Duruz, allá en la Siria actual. Esta es la peculiar idea de los drusos sobre los
chinos. Por ello, en el Día del Juicio Final, los drusos chinos vencerán a los
combatientes cristianos y musulmanes, los reducirán a la esclavitud, y comen-
zará la época dorada del reino eterno de los drusos (y de los chinos).
Puede ser que esta idea de los drusos en torno a los habitantes de
China llegue a parecemos estrambótica. ¿Cómo es posible que alguien tenga
a otro por condiscípulo en una fe, siendo así que ese otro explícitamente rehu-
sa verse incluido en tal credo, o ni siquiera sospecha de la existencia de tales
creencias? Si un druso se encontrara con un chino en algún abigarrado aero-
puerto internacional, o en alguna variopinta reunión mundial pluriétnica,
¿qué le diría? Podría tratar de platicar con él sobre sus creencias comunes,
sobre El-Hakim o la transmigración de las almas: pero, al ver que el chino
negaba creer en tales cosas, ¿cómo podría tomarse esta negativa? ¿Estaría el
chino siendo un hipócrita? Mas, si en verdad es un buen chino druso, no
podría estar abjurando de modo tan palmario y gratuito de su fe. He aquí que
el druso, entonces, se encontraría inserto en un dilema bien espinoso, que tal
creyentes (los junhal, o "no iniciados") no conozcan la totalidad de su esotérica teología,
hay, en todo caso, que tomar con cierta precaución la absoluta Habilidad de esta versión.
De hecho, la narración que hacemos sobre los chinos aparecía hasta 1910 en la
Enciclopedia Británica bajo el epígrafe "Druzes", pero fue suprimida en la edición de 1911
- debemos este dato a Borges (2000) -. Ya sea porque la fe de los drusos sufriese esta evo-
lución, ya sea porque en realidad nunca creyeron tal cosa (y todo fue un malentendido de
los eruditos occidentales, que sólo desde mitad del siglo XIX tuvieron acceso al canon
escritural druso), en todo caso, aunque hoy no se profesase la creencia que vamos a carac-
terizar, ésta puede seguir sirviendo como paradigma idealizado, como "tipo ideal" webe-
riano, de cierta actitud hacia otras culturas, y como tal paradigma nos disponemos a dis-
cutirlo en este escrito.
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vez formulase así para sus adentros: ¿cómo es posible que este chino sea en
realidad un druso pero parezca no saberlo? ¿Se puede ser druso sin ser cons-
ciente de lo que se es? O, si sabe que es druso, ¿-por qué brega por negármelo
a mí, que soy su compañero en la fe, de quien nada puede temer?
(Naturalmente, el druso también podría, al encontrar a un chino que no se
corresponde con lo que su religión dice de los chinos, repudiar su propia cos-
movisión drusa y juzgarla refutada. Pero es poco probable, como veremos, que
alguien se decida a quedarse sin toda su mentalidad cultural -o filosófica- sólo
porque algún o algunos individuos no casan con lo que habríamos esperado
de ellos).
El asunto, empero, se vuelve menos extravagante si parangonamos
estas ideas curiosas de los drusos sobre los chinos con otras nociones compa-
rables de derroteros más próximos a nosotros. Al fin y al cabo, cuando los dru-
sos creen que todos los chinos, lo sepan o no, en el fondo son drusos, están
haciendo algo similar a lo que en Europa se popularizó hace unos lustros por
teólogos católicos y protestantes que pensaron que todo ser humano de buena
voluntad es, lo sepa o no, cristiano. Karl Rahner (1969) fue quien divulgó
mayormente esta especie, dando nombre a estos cristianos inconscientes de su
cristianismo: "cristianos anónimos" los apodó11. Así, los cristianos anónimos
(como los chinos, que serían, en esta línea, "drusos anónimos") comparten
con los cristianos (o drusos) reconocidos sus creencias, sólo que, curiosamen-
te, ignorando tal cosa: sólo los cristianos o drusos fetén son capaces de darse
cuenta de ello, en virtud de una extraña capacidad de saber qué es lo que en
realidad creen latentemente los demás con más certeza que ellos mismos.
Estrategias parecidas no han sido exclusivas de los seguidores de una u
otra religión, y podemos encontrarlas con igual brío en medio del ateísmo.
Tanto Feuerbach (1911, 345) como luego Nietzsche (1882, §357) estimaron
que su doctrina de la inexistencia de Dios no era sino la consecuencia directa
del ateísmo que, según ellos, ya estaría agazapado implícitamente en el mismí-
simo cristianismo (bastaba con llevar hasta sus últimas consecuencias sus más
11
 La idea ya había sido antecedida por las especulaciones de Daniélou (1949), y fue
prorrogada mediante las reflexiones de Schillebeeckx (1970, 128), Tillich (1971, 41) y
Grand'Maison (1971). Algunos documentos del Concilio Vaticano II comulgaron en no
escasa medida con esta tendencia (Ad gentes divinitus, 9; 19; Optatam totius, 16; Lumen
pentium, 16).
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íntimos postulados): siendo así que los cristianos se convertían, en sus filo-
sofías, en algo equiparable a "ateos anónimos"; y, de nuevo, lo supiesen o no.
Tanto los drusos, como Rahner, Feuerbach o Nietzsche no están conformes
con que sólo les den la razón aquellos que de hecho se la dan: y postulan que
incluso quienes rehusan estar de acuerdo con ellos, en realidad, lo están, sólo
que anónima o inconscientemente12.
Desconozco si los drusos siguen suscribiendo esta estratagema que, gra-
cias a ellos, hemos etiquetado como la de los "chinos drusos"13. Sabemos, en
cambio, que al menos en la Iglesia católica esta técnica de inclusión en el cris-
tianismo de individuos ignaros de tal pertenencia ha ido siendo abandonada
progresivamente (Küng: 1977, 153)14; y sabemos también que hoy las tornas
han variado en lo que al ateísmo se refiere, y es más común que se tilde a
muchos ateos como "teístas anónimos" (Dewey: 1986, 36; Álvarez: 2000) -dada
su insistencia en rescatar para la actualidad la cuestión de lo divino en la Europa
secularizada e "indiferentista"- que el que los monoteístas sean contemplados
como ateos, anónimos o no. Sin embargo, la táctica de los "chinos drusos" per-
siste en un nicho occidental teóricamente alejado de estas religiosidades. Nos
referimos a la filosofía práctica de corte universalista de los últimos decenios.
3.El parecido de algunos universalistas con los drusos: Apel,
Habermas, Nussbaum.
En efecto, no es arduo atisbar ramalazos del fenómeno de los "drusos
chinos" en las argumentaciones de autores universalistas recientes. Uno de los
casos más palpables es el de la ética del diálogo de Karl-Otto Apel. A partir de
una línea de investigación, si bien nunca agradecida por el propio Apel, que
ya fuese emprendida varios años antes por el italiano Guido Calogero (1950),
este alemán pretende desvelar en el principio de un diálogo correctamente
entendido el fundamento de cualquier tipo de máxima moral: Ya que en la
definición misma de diálogo se puede hallar, a priori, la necesidad de un res-
peto de la vida de aquel con el cual se dialoga, de su derecho a intervenir
12
 Esto es lo que han llamado Keiler (1990) y Palao Ortega (2001) "anexionismo ide-
ológico".
' Véase la nota 10 sobre la duda razonable al respecto.
La reciente "Declaración Dominus lesus" de la Congregación para la Doctrina de la
Fe, dirigida por el cardenal Ratzinger, parece abundar en esta misma línea de desvincula-
ción frente a Rahner, Schillebeeckx y Grand'Maison.
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lingüísticamente sin presiones en el intercambio de razonamientos, de su
autonomía para elegir libremente aquello a partir de lo cual quiere argumen-
tar... De este modo, a cualquier ser humano, en tanto que pertenece a una
comunidad lingüística o "comunidad de diálogo", se le tiene por fuerza que
reconocer ya como sujeto de los derechos que calificamos como morales; y
que no son más que los que de alguna manera (a priori) están ya implícitos
en la consideración de este sujeto como capaz de participar en los diálogos de
tal comunidad. Todas las normas morales son solamente consecuencias de este
tener en cuenta ese factor, es decir, de la
consideración trascendental del "hecho de la razón", que podemos presuponer
"ya siempre" como un "perfecto apriórico" en la pertenencia a la comunidad
rüística. Podemos reconstruir este a priori, pero no ignorarlo. (Apel: 1985, 402)
De este modo, según Apel, si cualquiera de los seres humanos que han
habitado en la Tierra desde hace unos setenta mil años, se hubiese parado a
reflexionar seriamente sobre lo que significa hablar, atender a las palabras del
otro y, en suma, comunicarse, habría tenido que extraer de ahí la conclusión
de que el sometimiento de otro hablante, bajo cualquiera de sus formas, es algo
que repugna netamente a la racionalidad. En el hecho de que unos charlemos
con otros se presupone el famoso "a priori de la comunicación ilimitada": que
no se debe explotar a aquellos con los que podemos o podríamos entablar una
conversación, pues a toda posibilidad de conversación "verdadera" le es con-
tradictorio que uno de los participantes tenga arbitrariamente menos derechos
que el otro; y que esto es así por cuanto el diálogo postula una igualdad origi-
naria, desde la cual sólo aquello que en él sea capaz de triunfar apoyándose en
sus buenas razones, mediante un intercambio dialéctico simétrico e ilimitado,
será lo auténticamente válido desde el punto de vista de la razón: y nada más.
Este a priori de la comunicación, pues, ha impregnado normativamen-
te cualquier diálogo desde que los homines sapientes empezaron a proferir y
entender ruidos gramaticalmente estructurados; desgraciadamente, hemos
tenido que esperar hasta Karl-Otto Apel (o, tal vez, sólo hasta Guido Calogero,
algunos lustros antes) para que tal a priori implícito se nos hiciese explícito y
meridiano15. Se diría que aquí ya nos amenaza el tropiezo con el fenómeno de
15
 El descubrimiento de Apel de este a priori se produce gracias a un método "tras-
cendental-hermenéutico", no del todo ajeno al que maneja el argumento wittgensteiniano
del lenguaje privado (Apel: 1973, 348, n.!7a; véase también Vattimo: 1994, 42). Pero,
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los "chinos drusos": al igual que ha habido cientos de millones de chinos, siem-
pre ignorantes de que, latentemente, eran drusos de tomo y lomo, así también
miles de millones de humanos de todo el planeta han empleado, latentemen-
te, el a priori de la comunicación, que les estaba exigiendo, lo supiesen o no,
reconocer al resto de animales hablantes como iguales en derechos. Cualquiera
de nosotros, al hablar o al escribir, está admitiendo implícitamente el a priori
de la comunicación descubierto por Apel, incluso aunque hablemos o escriba-
mos para contradecir a Apel. Somos "apelianos anónimos", y la teoría filosófi-
ca de Apel sólo ansia que nos convirtamos en "apelianos a secas" ("apelianos
tout court"). Pero entre estas dos opciones no hay tercera vía.
Naturalmente, uno puede sentirse escéptico ante estas pretensiones ape-
lianas (técnicamente llamadas por él "pretensiones de validez universal"
-Universalitdtsansprüché). Y uno puede sentirse inclinado a reprocharle a Apel
que esté tan seguro de lo que los demás reconocemos en el fondo por el sim-
ple hecho de hablar o de escuchar. Pero Apel argüirá que nuestro reconoci-
miento del a priori de la comunicación es, como su nombre indica, apriórico,
trascendental, y que, por lo tanto, nada de cuanto digamos a posteriorí tiene
por qué afectar ni colisionar con los ese apriorismo irrebasable (unhintergeh-
bar): y así nuestras negativas, a posteriori, de reconocernos como apelianos no
tienen por qué valer para que Apel mute sus opiniones sobre nosotros ni sobre
nuestra pertenencia trascendental al grupo de los observantes del a priori de la
comunicación. (Al igual que un chino que renegase una y otra vez de
ser druso no tiene por qué hacer cambiar a los drusos sus seculares creencias
sobre que el chino, en realidad, aunque le cueste admitirlo, es un observante
de la religión de El-Dorazy). Aunque jurásemos y perjurásemos a Apel que,
cuando hablamos, no por ello estamos reconociendo a aquel con quien nos
comunicamos toda la lista de derechos que Apel quiere que acatemos, él
aunque es dudoso que Wittgenstein defendiese su argumento como trascendental (Bloor:
1997, 52-57; Fogelin: 1976, 153-171) -y, por ello, al alcance de cualquiera que reflexione
sobre las condiciones de posibilidad de los diálogos humanos-, Apel reivindica ferviente-
mente este carácter kantianizante de trascendentalismo para diferenciarse de filósofos prag-
matistas y hermenéuticos (Apel y Recás: 1999), actitud que culmina al etiquetar su propio
programa de investigación como "pragmática trascendental" -algo que a muchos witt-
gensteinianos les puede sonar a una contradictio in adjecto. Le son, por todo ello, plena-
mente aplicables a Apel las perplejidades que a continuación vertemos sobre un principio
trascendental-apriórico de toda comunicación, que subyace como condición de posibili-
dad incluso a las emisiones comunicativas que quieren ser anti-apelianas.
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siempre podrá replicarnos que, aunque en la práctica violemos o queramos vio-
lar tal lista de normas éticas, en el fondo deberíamos estarla observando, pues
le es implícito - implizii (ibíd., 403) - a ser un hablante el hecho de hallarse
comprometido por ella: y, si no lo hacemos explícito, es sólo porque nos place
incurrir en una irracional" contradicción performativa", consistente en que deci-
mos no admitir unos principios morales que, por el simple hecho de hablar
para decirlo, estamos "ya siempre" (ibíd., 402) admitiendo (trascendental-
mente). Tendríamos, para Apel, que revisar la coherencia entre lo que decimos
y lo que significa que participemos en diálogos en que lo decimos: si así hicié-
semos, dejaríamos de cometer esas ramplonas contradicciones, como desmen-
tir que exista un a priori en nuestra comunicación cuando sin duda tiene que
existir (o desmentir que seamos apelianos cuando, sin lugar a dudas, lo somos).
Es más: habremos de ser cuidadosos: a fuerza de contradecirnos de ese modo,
podríamos llegar a
ar nuestra propia personalidad, mediante un proceso patológico que
nos condujese hasta el suicidio, o hasta la locura. (Apel: 1979, 334)16.
Naturalmente, la conclusión, aunque extrema, no deja de ser con-
gruente: si todos somos apelianos, pero nos negamos a consentirnos una y
otra vez como tales, la cosa adquiere trazas semejantes a las del neurótico que
reprimiese una y otra vez la realidad, su realidad17. Más nos valdrá aceptar ésta
16
 En rigor, la tesis de Apel es más fuerte: no sólo quien se contradiga performativa-
mente de modo explícito, sino incluso una sociedad asentada sobre tales contradicciones
(por ser estructuralmente explotadora sobre su comunidad de hablantes) corre este riesgo
de trastorno por su cinismo (Apel: 1979, 334; véase también la discusión con Kai Nielsen
ibíd., 340-343). Es clásico el examen alternativo de Sloterdijk acerca de este cinismo cons-
titutivo de la sociedad, "que no piensa, ni en sueños, someterse a las exigencias de una
razón comunicativa" (1988, II, 947). Otro análisis acerca de él es el que hace Holiday
(1988) desde presupuestos pragmáticos (fundamentalmente wittgensteinianos), pero no
trascendentales a lo Apel.
17
 Para el psicoanálisis, por el contrario, a donde tendríamos que mirar más bien para
divisar una verdadera represión es al sujeto castrado que Apel reivindica: un sujeto que
limita su goce por mor del consenso intersubjetivo considerado en la filosofía apeliana
como condición normativa irrebasable (Palao: 1993). La perturbación mental, en este
marco, sería entonces la paranoia de quien intenta hallar "la existencia de un Gran Otro:
[...] lo que se desea es hallar un agente que estructure nuestras caóticas vidas sociales"
(Zizek: 1999); es decir, tal término sería preferentemente aplicable a Apel y su "funda-
mentos irrebasables", que fungen de agentes estructurantes de la complejidad social de
fines del siglo XX.
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y conservar la cordura: así que, convengamos en ello, somos apelianos malgré
nous. A veces pondremos en práctica la ética del discurso, a veces no: pero
siempre será ella la "condición normativa de posibilidad de nuestra existencia
como seres humanos" (ibíd., 334) - Igual que el chino pondrá a veces en prác-
tica los rituales drusos y otras muchas veces no, pero siempre serán estos su
condición de posibilidad de su existencia como chino (para un druso).
Llegados a este punto está ya atestiguado, espero, que en realidad
ningún argumento definitivo puede oponérsele a Apel y los apelianos "cons-
cientes", pues en el simple hecho de lanzarse a argumentar, aunque sea contra
ellos, estos verán que les estamos dando la razón (por cuanto no se puede argu-
mentar sin estar reconociendo implícito el a priori de la comunicación), y jui-
ciosamente concluirán que, en rigor, somos apelianos anónimos. Pero también
espero que quede atestiguado que esta indestructibilidad argumentativa de la
ética del discurso no es un valor especialmente atractivo de ella desde un punto
de vista racional: también los drusos comparten esta irrefutabilidad en sus opi-
niones acerca de los chinos, y eso no nos las hace especialmente seductoras.
El caso de la filosofía práctica universalista de Jürgen Habermas está
elaborado, en gran medida, en términos de neta parejura con la de Karl-Otto
Apel. Detengámonos, por ello, en aquello que las distingue más marcada-
mente: donde Apel no tiene empacho en afirmar un a priori de comunicación
ilimitada que se descubre por medios trascendentales (reflexionando sobre las
condiciones de posibilidad de todo diálogo: tal es el fin confeso de su
"pragmática trascendental"), Habermas es algo reacio a sucumbir a este kan-
tismo remozado, e intenta, como digno heredero de la Escuela de Francfort,
una pirueta de corte más hegeliano. Para él, la necesidad de una comunica-
ción libre de opresión como único fundamento formal posible de las normas
prácticas no se ubica en un a priori trascendentalmente discernible por el filó-
sofo pragmático trascendental que Apel quiere ser, merced a su método aprió-
rico. Por el contrario, esa necesidad resulta manifiesta con un simple análisis
empírico-científico de las prácticas comunicativas. Donde Apel utiliza un
argumento trascendental (tendente a demostrar que la definición de diálogo
inexcusable y conceptualmente presupone la normatividad del modelo de la
comunidad ilimitada de comunicación), Habermas optará en cambio por un
DOS PROBLEMAS DEL UNIVERSALISMO ÉTICO, Y UNA SOLUCIÓN 335
argumento lo más próximo a la ciencia empírica que le sea posible: de ahí su
predilección por la lingüística de Chomsky y la noción "MIT" de competen-
cia comunicativa18 (Habermas: 1963), por las investigaciones psicológicas
sobre el aprendizaje de Piaget (Habermas: 1981, 212-215; 1998, 578), o por
el trasunto que de éstas llevó Kohlberg al aprendizaje moral (Habermas:
1983) y Eder a la teoría de la evolución social (Habermas: 1982, 164). Estos
estudios científicos, unidos a los del propio Habermas" y su equipo (Dóbert,
Nunner-Winkler, Dubiel, Ródel, Tugendhat, el mismo Eder...) de 1971-1981
en el Max-Planck-Institut zur Erforschung der Lebensbedingungen der wis-
senschaftlich-technischen Welt, habrían de esbozar las características básicas
de la "acción comunicativa" (lo que era el "diálogo" para Apel), con el fin de
detectar en ellas, de modo inmanente, que tal acción presupone necesaria-
mente que al resto de los dialogantes se les atribuyen el tipo de derechos
morales que ya nos pergeñase Apel:
El concepto de acción comunicativa desarrolla la intención de que al lengua-
je le es inmanente el telas del entendimiento. El entendimiento es un concepto nor-
mativo, y que va más allá de la comprensión de una expresión gramatical. Un
hablante se entiende con otro acerca de una cosa. [...] El acuerdo acerca de algo se
el reconocimiento intersubjetivo de la validez de una emisión que en
J
principio es susceptible de crítica. (Habermas: 1990,79)
De este modo, Habermas conquista un fundamento desde el cual
exigir, con Apel, que toda intervención en un diálogo (toda acción comuni-
cativa) haya de cumplir ciertos requisitos, y lo hace sin necesidad de un
trascendental apeliano20. Pues no es una exigencia de condición de posibilidad
18
 Predilección que persiste al menos en su primera etapa, antes de sucumbir, como es
ya perceptible en Pensamiento postmetafisico, a los encantos de la lingüística menos genera-
tivista y más pragmática (Grice: 1957); no podía ocurrir de otro modo, ya que la noción
habermasiana de "acción comunicativa" parece poco compatible con la idea chomskiana
de que la comunicación no es sino una función secundaria del lenguaje, y que por ello éste
no conlleva necesariamente un grado especial de cooperación pragmática entre hablantes -
en la línea de Sperber y Wilson (1986).
19
 Quien, empero, tampoco es que derroche profusión de base empírica, como siem-
pre le han criticado los científicos sociales (Dal Lago: 1989; Haba: 1997) o los neoprag-
matistas como Rorty (2000, 119).
20
 Habermas (1986) emplea el adjetivo "cuasi-trascendental" para aludir a esta nor-
matividad ínsita de las prácticas comunicativas: normatividad científicamente divisable a
poaeriorí en ellas, pero normalidad que, como dirían los antiguos, uebos les es, irreme-
diablemente, si quieren ser posibles. , ; .w¡ t v. , : ' , i. < • •
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conceptual, sino una exigencia inmanente al funcionamiento concreto del
lenguaje empírico tal como los humanos lo conocemos, la que nos compro-
mete a que, al dialogar, automáticamente, tengamos ante nosotros como
norma el telas (el fin) de intentar llegar a un entendimiento por un discurso
simétrico, sin opresiones,... La normatividad de esta exigencia es científico-
empíricamente extraíble de las prácticas que todos los días acometemos, pues
sin ella no podrían funcionar tales prácticas, y nunca se hubiesen implantado
las tales entre ciertos mamíferos terrícolas evolucionados. Como resultado de
la evolución, ya sea filogenética u ontogenéticamente, hace falta, para comu-
nicarnos, orientar nuestros discursos a un entendimiento con pretensiones
universales de validez intersubjetiva "acerca de algo"21. Podríamos, por
supuesto, incurrir a menudo en prácticas discursivas que traicionan estas aspi-
raciones: pero ello no será posible sino, precisamente, traicionando, "defor-
mando" ese meollo del lenguaje para satisfacer fines ajenos a él (como la
manipulación instrumental del otro, o la implementación de acciones estraté-
gicas, dramatúrgicas,...): pues en todo diálogo el presupuesto (inmanente) a
su posibilidad es que se está buscando un entendimiento alcanzado sólo argu-
mentadamente para que así posea validez universal intersubjetiva.
(Empíricamente, un lenguaje que sólo se utilizase para manipular
acabaría por no servir ni para ello: pues, sabedores todos sus agentes de esta
su perversión, dejarían de usarlo y lo llevarían al colapso de todo lo que es
21
 Es importante subrayar, como hace McCarthy (1979, 444-447), que no se trata de
que sólo algunas prácticas lingüísticas (concretamente, las discusiones argumentadas) con-
lleven esta pretensión de validez, mientras que el resto de los usos del lenguaje puedan ale-
gremente prescindir de tales ambiciones. Pues si esto fuese así, si las pretensiones de vali-
dez intersubjetiva estuviesen limitadas al contexto de ciertos modos de comunicación (los
modos "racionales" o "argumentativos" o "científicos"), siempre cabría la posibilidad de
que uno se eximiese de tal normatividad, arguyendo que en realidad desea usar el lengua-
je "de otro modo": y, por lo tanto, habría un residuo voluntarista en la decisión de embar-
carse o no en prácticas comunicativas que poseyesen tales presupuestos racionales - así reza,
de hecho, la crítica que Habermas (1973, n. 160) le hace a Apel, vecino en demasiadas oca-
siones de este voluntarismo de "un compromiso que no puede demostrarse" (Apel: 1985,
392) -. Para Habermas, la racionalidad no depende de la decisión voluntarista de entrar en
prácticas discursivas gobernadas por ciertas pretensiones de universalidad intersubjetiva,
sino que estas pretensiones están ya implícitas en cualquier práctica comunicacional, lo que
logra mostrar "apelando a la lógica del desarrollo que subyace a la adquisición de compe-
tencia comunicativa [en general]" (McCarthy: 1979, 445). Charles Taylor (1986a; 1986b)
y Agnes Heller (1984, 297) persisten, empero, en sostener que, lo quiera o no, Habermas
no puede prescindir de tal decisionismo.
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inane para su fin único. El lenguaje reclama, así, como presupuesto fáctico -
no sólo trascendental- de su existencia que haya en él cierta aspiración al
entendimiento libre de toda opresión)22.
Henos aquí con que, por derroteros diferentes, arribamos de nuevo,
como en el caso de Apel, a vernos obligados a admitir, de la mano de
Habermas y sus estudios de las ciencias psicológico-sociales, que al hablante
que desea lograr un entendimiento (o sea, al hablante a secas, pues ¿por qué
habría de hablar si no23?) le es ineluctable comprometerse con dar simétricas
capacidades de argumentación a todos los seres humanos, y con sólo tolerar
racionalmente aquellas normas universalmente consensuables por todos ellos.
Pero, a quien esto admitiese intelectualmente y, no obstante, perseverase en su
manejo del lenguaje con fines otros, ¿qué le ocurriría? Como en el caso de
Apel, de nuevo nos toparíamos con alguien que, por una parte, en cuanto
hablante de una lengua, ha de implicarse por principio en hacer depender la
racionabilidad de sus ideas del consenso universalizable, libre y veraz de los
demás; pero que, por otra parte, se estaría contradiciendo a sí mismo al usar
el lenguaje con los fines que él cree más astutos o racionales para su interés
individual, no universalizable. Fruto de tamaña contradicción es, de nuevo,
como era para Apel, la amenaza de la demencia:
Ese argumento [de un cínico que reconoce intelectivamente los presupuestos
de la comunicación pero no los quiere acatar en la práctica vital] se muestra de
algún modo plausible en un nivel reflexivo de la argumentación... [pero, al
actuar] uno debe, o bien actuar comunicativamente -y entonces, implícitamente
al menos, uno apunta a todos esos presupuestos...-, o bien uno debe abandonar
esa acción vital... [ya que, si no] uno exhibiría síntomas patológicos. (Habermas:
1979, 346)24
Tornamos, de esta guisa, a trabar contacto con el fenómeno de los
drusos chinos. Incluso quien argumente sin querer suscribir en modo alguno
22
 Esta argumentación no deja de recordar a la que Kant popularizase en la primera
sección de la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres sobre por qué la mentira,
incluso por fines loables, incumple el imperativo categórico: su universalización haría que,
segándose la hierba bajo sus pies, ni siquiera sirviese para cumplir su propio fin, el de trans-
mitir embustes, sabedores todos como seríamos de que todos mienten siempre.
23
 Aquí resuena más bien la argumentación de Aristóteles en su Metafísica, G, 4, 18-28.
24
 En párrafos como este Habermas hace especial honor a aquellos críticos suyos, como
Vattimo (1989, 146), que detectan en él cierto naturalismo antropológico: "teorizando
que el hombre es por naturaleza un yo intersubjetivo, comunicante" (ibíd.).
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todos los compromisos éticos que para Habermas lleva aparejado el
argumentar, los está en el fondo suscribiendo, velis nolis. El chino, quiéralo o
no, es druso. Y, si persiste en denegar que lo sea, es que sin duda exhibe
perspicuos "síntomas patológicos".
Una vez más nos las habernos con una filosofía universalista bien per-
trechada en sus argumentos. Para Habermas todo enunciado, si quiere ser
significativo, ha de haberse cimentado en la pretensión de resultar convin-
cente en una comunicación libre de presiones, isegórica, inclusiva... De tal
modo que incluso el enunciado que diga explícitamente no asentarse ahí,
está necesariamente haciéndolo, ya que, de no ser así, carecería de sentido.
Quien sea antihabermasiano, en el fondo, no es más que un habermasiano
anónimo, so pena de, si no, quedar fuera de toda "acción comunicativa" con
significado (no estar diciendo nada). Si un opositor a Habermas es tenido en
cuenta por los habermasianos, es porque consideran su discurso entendible,
y, por lo tanto, ya aquiescente para con la teoría habermasiana de modo
latente. Lo único que está en juego para un habermasiano, entonces, en las
discusiones sobre filosofía moral y política, es ver si él logra hacer transpa-
rente a los demás que en el fondo ya tanto él como sus presuntos opositores
son habermasianos, unos explícitos, otros anónimamente. Nada más se
juega: menos que nada la corrección o incorrección de la filosofía haberma-
siana. Igual que para un druso es poco probable que un chino que fuese tan
mendaz como para negar que es lo que sin duda es (druso) le convenciese de
que toda la cosmovisión drusa está errada, así también un pensador no
habermasiano tiene pocas posibilidades de convencer a un habermasiano, ya
que éste ni siquiera le ve como disintiendo, en el fondo, de sus postulados,
sino sólo como un neurótico que persevera en su falsa conciencia sobre lo
que en realidad es o hace.
La sospecha, de nuevo, es si nos seduce parecemos tanto como
Habermas a los drusos inconmovibles.
Martha Nussbaum difiere radicalmente en toda su estrategia argu-
mentativa de los mecanismos trascendentales o cuasi-trascendentales de
Apel y Habermas, mas conviene netamente con ellos en dos cosas: en que
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es una filósofa universalista, y en que el género de universalismo que pro-
pugna guarda un sospechoso parecido25 con la cosmovisión clásicamente
occidental.
La primera de estas coincidencias la afirma sin ambages ella misma26.
La segunda, aunque Nussbaum se revuelva denodadamente contra la acusa-
ción de tan sospechosa semejanza27 (revuelta que, por cierto, resulta también
coincidente con la del resto de los universalistas), es, si cabe, más patente
en su filosofía de la calidad de vida (Nussbaum y Sen: 1996) que en la
pragmática trascendental apeliana o en la teoría de la acción comunicativa
habermasiana. Ya que, mientras que estos otros enfoques morales se confor-
maban con la estipulación formal de ciertos principios abstractos28 ("expon
tus convicciones a la crítica de todos"29, "no impidas la participación en un
diálogo de nadie"30...), Nussbaum emprende premeditadamente la redacción
de una larga lista de valores concretos - que van desde "tener un techo ade-
cuado" a "contar con un desarrollo emocional que no se vea obstaculizado
25
 Algunos vindicarían que no es sólo un parecido lo que guarda, sino una simple iden-
tidad. Más aún si recordamos, con Walzer (1996), que incluso las propuestas más mini-
malistas de cualquier universalista occidental como estos atesoran en sí, agazapado, un
potencial maximalista insoslayable, de tal modo que, incluso al implementar reformas
occidentalizantes limitadas, se termina por corroer gran parte de los valores de las socieda-
des que sufren estos injertos, valores que en un principio no se quisieron (explícitamente)
cambiar por las occidentales: es lo que Wellmer (1993) llamaría "carácter transgresor" de
dispositivos occidentales como la democracia.
26
 "Entiendo que mi propuesta es decididamente universalista y "esencialista"
(Nussbaum: 2000, 41; véase asimismo Nussbaum: 1999a).
27
 "[Mi propuesta] no descuida en absoluto las diferencias culturales e individuales
(Nussbaum: 2000, 41).
28
 Y, cuando dejan de ser abstractos, como hace Apel en la "parte B" de su ética, incu-
rren en una crasa ética de la responsabilidad weberiana (Apel: 1991, 175) que le llevan a
uno a preguntarse si para hacer el viaje que conduce a la Realpolitik nos hacían falta las
alforjas del trascendentalismo -ha dado buena cuenta de esta tara en la filosofía apeliana
Herrera (2000: 131-132).
29
 Que este tipo de imperativo también nos estaría disponible como máxima normativa sin
la urgencia de principios trascendentales o cuasi-trascendentales que lo fundamenten es algo que
Valdecantos (1999) ha mostrado elegantemente, y que Wittgenstein (1980, §411) ratificaría.
30
 Que este tipo de imperativo también nos estaría disponible como máxima norma-
tiva sin la urgencia de principios trascendentales o cuasi-trascendentales que lo fundamen-
ten es algo que Calogero (1948) mostró airosamente, y que Van Eemeren y Grootendorst
(1996) u Olbrechts-Tyteca (1963, 12) ratificarían.
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por el miedo ni por la ansiedad", pasando por cosas como "el adies-
tramiento en letras, ciencias y matemáticas básicas" o "reír y jugar"
(Nussbaum: 2000, 46-47) -. Esta concreción forzosamente la deja, como
ocurre con toda axiología material, más vulnerable a la crítica de haber
insertado en sus deseos de universalización cosas que no todos querríamos
unlversalizar".
La inspiración inicial que lleva a Nussbaum a parejas concreciones no
está ayuna, sin embargo, de plausibilidad. Junto con el economista indio
Amartya Sen (1984), los escritos de Nussbaum subrayan algo tan convin-
cente como que los enfoques tradicionales de medición del bienestar de una
población se han venido fijando demasiado exclusivamente en factores
cuantificables como el PIB o el ingreso familiar medio. Esta parcialidad,
explicable por ser estos factores numéricos más fáciles de manejar meto-
dológicamente en una ciencia, como la economía, que envidia a las exactas
(Sen: 1999), provoca, empero, que se pierdan de vista matices -y los matices
son siempre importantísimos en cuestiones de bien y de felicidad
(Nussbaum: 1995)- a la hora de tasar la calidad de vida real de los seres
humanos, que no siempre es directamente proporcional a su riqueza cuanti-
tativa. Las personas que viven bajo un régimen opulento, pero despótico, es
probable que soporten una vida menos deseable que la de otros que habiten
en una sociedad más libre, aunque con una renta per cápita ligeramente
inferior. Frente al antojo tecnocrático de considerar las cifras estadísticas
como fiel vislumbre de la esencia de la realidad social, la pareja formada por
Sen y Nussbaum abomina de tan injustificado economicismo apriórico, y se
ha esforzado en mostrar lo poliédricos que pueden ser los elementos que de
verdad repercuten en que se haya de evaluar que una comunidad goza de
mejor vida que otra.
A modo de muestra, el último de los valores que hemos extractado de la propuesta
nussbaumiana no resultaría especialmente atractivo de universalizar, por fundados moti-
vos, para el monje Jorge de Burgos en El nombre de la rosa de Umberto Eco; y el que hemos
reseñado en penúltimo lugar no sería del todo acorde con las consideraciones bellamente
expresadas al principio del Faust goethiano: "Hube nun, ach! Philosophie,/ Jurísterei und
Medizin,! Und,leider auch Theologie/ Durchaus studiert, mit heifiem Bemühn./ Da steh ich
nun, ich armer Toril Und bin so klug ais wie zuvor;/ Heifle Magister, heifie Doktor garl Und
ziehe schon an die zehenjahr/ Herauf, herab und quer und krummlMeine Schüler an der Nase
berum-l Und sehe, dafí ivir nichts wissen konnen!/ Das will mir schier das Herz
verbrennen".
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Esta clase de afanes, especialmente los de Sen en la ciencia económica,
no han quedado sin recompensa: y hoy ya es habitual que a los índices macro-
económicos duros se acompañe una valoración, más o menos somera, de otro
tipo de variables que integran lo que es una vida buena: esperanza de vida,
educación, igualdad... Obviamente, estos nuevos coeficientes requieren una
definición y contabilización mucho más controvertida que la del PIB, verbi-
gracia, para el cual basta con agregar en una suma toda la producción econó-
mica anual de una nación. De tales aprietos para definir y contabilizar en
algún modo apto para los economistas nociones como igualdad se ha ocupa-
do mayormente Amartya Sen (1973; 1989) en la carrera que le ha conducido
finalmente al Premio Nobel de Economía de 1998.
Martha Nussbaum, sin embargo, ha deseado ir más allá. No satisfe-
cha con las correcciones popularizadas por Sen en la disciplina de la eco-
nomía, Nussbaum ha querido escudriñar en la naturaleza de las mujeres y los
hombres aquellas capacidades "que deben estar ahí si la vida ha de ser ple-
namente humana, digna de un ser humano" (Nussbaum: 2000, 46). Según
ella, todos nacemos con ciertas potencialidades "cuyo mismo ser [se] refiere
anticipadamente a su funcionamiento" (ibíd., 47): y en ellas se asienta el
derecho de todos nosotros a poder, si así lo elegimos, desarrollarlas32. Es algo
análogo a lo que ocurre con una partitura musical, que de algún modo recla-
ma ya en su mismo ser que se la ejecute33. Nos bastará, pues, penetrar en la
32
 La lista concreta de esas capacidades es una sucesión de imprecisiones que incluyen
(Nussbaum: 2000, 46-47) cosas como "no morir prematuramente", "salud física", "inte-
gridad física", "capacidad de usar los sentidos, de imaginar, pensar y razonar", "capacidad
de amar, apenarse, experimentar anhelos, gratitud e ira justificada", "capacidad de formar-
se una concepción de lo bueno y de comprometerse con una reflexión crítica sobre la pro-
pia vida", "capacidad de vivir con los otros y para con ellos [y] tener las bases sociales de
autorrespeto y no humillación", "capacidad de vivir con muestras de interés y relación para
con los animales, las plantas y el mundo de la naturaleza", "capacidad de reír, jugar y dis-
frutar de actividades recreativas" y "control sobre el propio medio político [y] material".
33
 El ejemplo es de la propia Nussbaum (2000, 47). Y en él irrumpe más deslumbra-
doramente uno de los problemas cardinales de su filosofía: ¿en qué medida puede decirse
que una partitura "tenga derecho" o "reclame" ser interpretada? Parece que estas expresio-
nes atañen más bien a la voluntad de su compositor, no a la esencia del objeto denomina-
do "partitura". De hecho, ha habido partituras creadas ex profeso para no ser jamás pues-
tas en ejecución: ¿son por ello partituras con una esencia autocontradictoria? La Celestina
de Fernando de Rojas, tragicomedia escrita en género teatral pero a sabiendas de que nunca
podría ser como tal interpretada, dada su excesiva longitud -y la limitada memoria de los
342 MIGUEL ÁNGEL QUINTANA
"esencia"34 de las partituras musicales, de las semillas de los árboles, o de los
seres humanos, para averiguar lo que "metafísicamente" (ibíd, 47-48) están
llamados a ser.
A fe que, dado este desaforado revival esencialista y metafísico que
Nussbaum se precia de abanderar, es lógico que cuando ella miente el diálo-
go intercultural como vía de descubrimiento (ibíd., 46) de la lista exacta de
capacidades a las que los seres humanos están predestinados, tal diálogo cobre
un rol sustancialmente más desfalleciente que el que asumía en el núcleo de
las filosofías de Apel y Habermas. Mientras estos dos se abonarían gustosos a
la tesis "pragmatista" de que no existe más autoridad (epistémica o moral) que
la presente en nuestras prácticas comunicativas (Habermas: 1997; 1999,
297), Nussbaum se retrotrae voluntariamente a una época previa a este géne-
ro de pensamiento postmetafísico (Habermas: 1990), previa todavía a la crí-
tica heideggeriana de la axiología humanista (Heidegger: 1947), y previa
incluso a la denuncia de la falacia naturalista en moral por Moore (1903),
Price (1787) y Hume (1739-40, III, I, I). Para Nussbaum las cosas, tal como
son, ejercen una autoridad moral legítima sobre nosotros los agentes huma-
nos, y nuestras prácticas comunicativas todo cuanto pueden hacer es acatar
esa autoridad exterior a ellas o infringirla flagrantemente. El diálogo no es más
que uno de los caminos posibles de desvelamiento de cuáles son las potencias
o capacidades acurrucadas dentro de las cosas, a las cuales es nuestro sino
actores-, ¿es por ello una esencia condenada a quedar para siempre "infructuosa, trunca"
(ibíd.), o más bien los únicos que reivindicamos derechos y reclamamos un "deber ser"
somos los seres humanos? En suma: el problema que brota aquí, como en cualquier otro
neoaristotelismo, es el de la conocida falacia naturalista humeana (Hume: 1739-40, III, i,
i); es decir: que de la descripción del "ser" o esencia (de una partitura, o de una persona)
se concluya prescriptivamente que hay un "deber ser" u obligación hacia ella (la obligación
de ejecutar la partitura, o de enseñar matemáticas a esa persona). "Si, por ejemplo, en un
libro del mundo leyésemos la descripción de un asesinato con todos sus detalles físicos y
psicológicos, la mera descripción de estos hechos no contendrá nada de lo que podríamos
llamar una proposición ética" (Wittgenstein: 1965, 6). Para lo que sigue a continuación,
en todo caso, prescindiremos de escarbar en esta brecha del pensamiento práctico
nussbaumiano -brecha que Vattimo (1997), por ejemplo, ha generalizado a toda ética
metafísica-, y nos limitaremos programáticamente a criticar nuestro "fenómeno de los
chinos drusos" -puede verse un abordaje nuestro de tal brecha, empero, en Quintana
(2001c, 150-151).
Véase la nota 26 para corroborar que a Nussbaum no le incomoda autocalificarse,
en esta línea, de "esencialista".
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moral el debernos adecuar. Pero igualmente podrían existir otras calles, no
dialógicas, que llevasen hasta el mismo portal: nada en la filosofía nussbau-
miana excluye de por sí que métodos como pudieran acaso ser la lectura indi-
vidual atenta de Aristóteles, o una iluminación divina, nos revelasen igual o
más eficazmente que prolongados y espinosos debates multiculturales el secre-
to de la esencia del ser humano. En puridad, si estos otros atajos se dieran con
más frecuencia, el hecho de dialogar bien pudiera quedar obsoleto para el
esquema filosófico de Nussbaum -mientras que, por el contrario, para Apel o
Habermas, o para el mismo Wittgenstein (1958, §258), toda iluminación
subjetiva no sancionable intersubjetivamente es, ya sólo por ello, una witt-
gensteiniana "rueda que gira en el vacío" (Waismann: 1967, 22-12-29), obso-
leta en cuestiones de normatividad epistémica o moral-. El locus epistémico
del diálogo como simple vía, opcional, hacia la esencia, independiente de
nosotros, de las cosas (la esencia del ser humano, o de las partituras) ocasiona
que todos los llamados de Nussbaum a conversar interculturalmente adolez-
can de cierta gratuidad consustancial: es cierto que podemos probar a ilumi-
nar la esencia humana dialogando, pero en principio también podríamos, con
el mismo rango de derecho, probar a hacerlo invocando a los númenes o
diseccionando cuerpos en laboratorios. Por ello, cuando a esta filósofa esta-
dounidense se le señala que quizá el diálogo es una instancia que ameritaría,
en los asuntos humanos, una mayor relevancia, ella35 está dispuesta a admitir
que podría añadirse a su larga lista de capacidades esenciales humanas, junto
al comer, el jugar o el reír, pero no considera que este dialogar merezca una
posición normativa insoslayable a la hora de decidir, justamente, si y cómo es
que queremos comer, jugar o reír.
Nussbaum nos suministra, de esta forma, un ejemplar del fenómeno
de los chinos drusos asaz más acendrado que el no parco de Habermas o Apel.
En el caso de estos alemanes, uno se veía como habermasiano o apeliano anó-
nimo en el mismo instante de tratar de proferir, con sentido, cualquier enun-
ciado, incluso un enunciado que rezase "Apel y Habermas no tienen razón".
Mas, en el caso de Nussbaum, no es siquiera necesario que participemos como
agentes de ninguna acción comunicativa. Por el simple hecho de ser, ya somos
en potencia todo lo que Nussbaum quiere que seamos en potencia. Para
35
 Conversación privada durante el VII Congreso Nacional de Filosofía del Perú, en la
Pontificia Universidad Católica del Perú (Lima), del 3 al 7 de agosto del 1998.
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evitar este sino no nos serviría de nada siquier, como ansiaba Rubén Darío,
ser árboles o piedras insensibles: también los árboles o las piedras, como las
partituras, por el hecho de ser lo que son, están ya llamados a desarrollar sus
potencialidades propias (la del árbol, crecer enhiesto; la de la piedra, ¿quizá
moverse hacia su amado elemento Tierra, como quería la Física aristotélica
anterior a Galileo y Newton?). Por el simple hecho de ser humanos, ya esta-
mos irremediablemente comprometidos con la lista de capacidades que
Nussbaum reputa ingénitas e inseparables de nuestra humanidad: imaginar,
tener emociones, relacionarnos con otras especies, controlar nuestro contexto
político y material... Nada nos cabe hacer para esquivarlo. Ya somos así, ya
estamos sentenciados a que nuestra inmutable esencia exija poder desarrollar
esto36. Como los chinos, que ya por ser chinos deben ser drusos, nosotros, por
ser personas, debemos conceder que poseemos en nuestro interior, latente-
mente, todas esas capacidades potenciales que braman por desarrollarse, por
alcanzar su madurez. Podríamos, ciertamente, renunciar a ellas voluntaria-
mente (Nussbaum: 2000, 48), pero quedaríamos "como actores que nunca
consiguen figurar en escena, o como una persona que duerme durante toda
su vida" (ibíd., 47). Tal vez como un chino que se pasase toda su vida sin darse
cuenta de que es druso. Lamentable ignorancia sobre nosotros mismos, a la
cual Nussbaum quiere poner remedio aleccionándonos sobre quiénes somos
y qué estamos destinados a hacer.
Tras sopesar las exhortaciones de Apel y de Habermas, concedíamos a
estos que sus ideas estaban argumentativamente bien atrincheradas, aunque
eso no las empapase de especial atractivo. En el caso de Nussbaum, que nos
predica sobre lo que somos esencialmente, apenas podemos hablar de argu-
mentos: pueden seducirnos sus opiniones sobre quiénes somos y hacia dónde
vamos, pero si le preguntásemos, desde la perplejidad, por qué somos eso y no
más bien otra cosa, o si le replicásemos si quizá no seremos sólo las identida-
des que nosotros mismos nos vayamos "fluctuantemente", cual "cyborgs"
(Haraway: 1990), construyendo37, Nussbaum, y la tradición de antropología
36
 Tal esencia nussbaumiana cobra de esta forma rasgos afines al súper-ego lacaniano
cuyo mandato único, pero más tiránico que el de cualquier norma simbólica, es "¡Tú pue-
des! ¡Goza!" (Zizek: 1999).
37
 ¿Incurrimos aquí en el vicio, denostado por Valdecantos (1996), de dar sin más
como supuesto no argumentado que el sujeto sea una entidad construida y sin "esencia"
dada describible? Tal vez: más consideramos plausible que la carga de la prueba, a estas
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esencialista en que ella milita38, simplemente no nos sabrían responder (como
no han sabido hacerlo desde que, allá a fines del siglo XVIII, la
esfera de las cosas humanas en Occidente se convirtiese conceptualmente
en el recinto de la libertad, del sujeto, frente al ámbito de las esencias de
los objetos39)- Para ella no hace falta argumentar sobre si existe y cómo es
la esencia humana40: basta mirar y ver que existe y que no puede sino ser
alturas de Historia de la Filosofía, competa a quien quiere rescatar la vetusta idea de una
antropología esencialista: "Es más o menos como esperarse "lógicamente" (es decir, según
el sentido común) que uno que ha leído a Marx, Nietzsche, Freud, Wittgenstein, etc., no
"puede ya" aceptar ciertas ideas, creencias, o asumir ciertas actitudes prácticas o teóricas.
"Después de Marx, después de Nietzsche, después de... -diremos- ¿como puedes aún pen-
sar que...?"" (Vattimo: 1990, 98). La ética de las capacidades de Nussbaum no responde a
este reto de remozar una ontología del sujeto convincente para nuestros días, y por ello es
oportuna nuestra añoranza de argumentos por su parte capaces de restaurar el plausible-
mente abolido esencialismo metafíisico. Lo único con que Nussbaum nos ha obsequiado
que pueda parecerse a un argumento es su crítica ad feminam contra defensores, como
Judith Butler, de ontologías no esencialistas del sujeto, opuestas a su caro esencialismo: ya
que filósofas así, según Nussbaum, son "como el Flautista de Hamelín que se lleva consi-
go a los niños... Si tanta pobre gente como esa [seguidores de Butler o de antiesencialistas]
abandonan la política, entonces tendremos tanta menos gente para luchar contra el mal"
(Nussbaum y Boynton: 1999; véase también el incendiario alegato de Nussbaum: 1999b,
en que de nuevo no tiene reparo en dictaminar, en siniestra vena casi inquisitorial, que
Butler "colabora con el mal").
38
 Otro ejemplo hodierno de este "neoesencialismo" axiológico se otea en el "princi-
pio material" de la ética de la liberación de Dussel (1998, 91-165). Tampoco allí se enfren-
ta más que en unas pocas líneas de corrido al problema de la falacia naturalista (ibíd., 108;
151, n. 109) -el cual acaso se pretenda dejar ventilado con una obscura alusión a que lo
que se busca es una "fundamentación", que no "deducción" (?); o tal vez se piense que
basta con colocar bajo la advocación del dios egipcio Horus (ibíd., 639) los contenidos
materiales de la ética para que estos superen los atolladeros de susodicha falacia. Es noto-
rio que Dussel también recurra, en último término, a acusar de entrada a quienes no com-
parten sus ideas teóricas con ser cómplices de toda la explotación mundial, al modo que
comprobamos en la nota anterior que también acostumbra a hacer la propia Nussbaum.
Hemos ampliado esta crítica en Quintana (200Ib).
39
 Véase un recomendable análisis histórico-conceptual de la escisión del imaginario
europeo en estas dos esferas irreconciliables, y de las fuerzas que a ello arrastraron, en
Latour (1991).
40
 Recurrir a las "esencias" o al "ser" para justificar las propias ideas siempre corre este
riesgo de dejar como superfina la argumentación: "La presencia perentoria del ser -como
fundamento último de frente al cual sólo se puede callar y, quizá, sentir admiración- [...],
si se da en la presencia incontrovertible que no deja lugar a ulteriores preguntas, es como
una autoridad que manda callar y se impone sin "dar explicaciones"" (Vattimo: 1994, 40).
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esencialmente (por siempre jamás) tal y como ella la ha descrito. Sobre
realidades tan patentes y perentorias no habría por qué convencer a los
demás"": es suficiente con hacer (o desear) que los demás se tropiecen por fin
con cosas así de sólidas. Tampoco un druso acertaría a explicarle a un chino
por qué él, un chino que cree haber elegido libremente el taoísmo o el con-
fucianismo, en el fondo no puede elegir, puesto que esencialmente es ya un
chino druso desde que nació. No sabría hacer esto el druso, pero, en rigor,
tampoco tendría por qué importarle. Al que ya es indefectiblemente algo, es
relativamente trivial convencerle (o no) de que, en efecto, lo es. Ni el chino
va a ser más o menos druso según el druso de Siria por escuchar o no a
este último, ni nosotros vamos a coincidir más o menos con la esencia
nussbaumiana que llevamos a cuestas anónimamente por el hecho de atender
o no a Martha Nussbaum (la cual, en un egregio alarde de auto-
conocimiento que bien nos vendría imitar, sí ha sabido hacérsela explícita
a sí misma). Como nussbaumianos latentes que somos, a nuestra esencia (y, a
la postre, a Nussbaum) no tienen por qué preocuparles cosas accesorias como
la persuasión argumentativa de los habitantes ocasionales de la Tierra.
1
 Parecería Nussbaum aquí fiel discípula de su maestro Aristóteles: "No es preciso, por
lo demás, examinar toda tesis, ni todo problema: sólo hay que hacerlo si la dificultad se
propone por gente que busca la argumentación, y no cuando es un castigo lo que persi-
guen, o cuando les bastaría con abrir los ojos. Aquellos que, por ejemplo, se plantean la
cuestión de si hace falta honrar a los dioses, o de si hay que amar a los padres o no, no
necesitan más que un buen correctivo, y aquellos que se preguntan si la nieve es blanca o
no, no tienen más que mirarla" (Tópicos, I, I I , 105a). Descuella aquí la diferencia entre el
esencialismo de Aristóteles-Nussbaum y el pragmatismo dialógico de Apel-Habermas-
Calogero: para los primeros bastaría a menudo con que los demás "abriesen los ojos"
(siempre y cuando no participasen en un filme de Amenábar), y así, finalmente, concor-
darían con nuestras opiniones, sin necesidad de que se las justificásemos lingüísticamente;
para los segundos es un deber racional el ser capaz de dar cuenta y razón justificada de las
tesis propias con argumentos que no se limiten a un "¡Mira bien!". Un desarrollo técnico
ya clásico de las ideas de este segundo enfoque es el de Brandom (1994), que había sido
antecedido por la recuperación socrática del "juego de dar y pedir razones" propia de
Sellars (1949) y por alegatos justificacionistas de Rorty (1989, 127-155); la filosofía her-
menéutica también ha recalcado siempre que la verdad "tiene que acreditarse discursiva e
intersubjetivamente" (Grondin: 1982, 195), "sólo persuadiendo a los otros" (Gadamer:
1971, 220). Un argumento a la vez escueto y potente a favor de ellos es el que, inspirán-
dose en Peirce, ofrece Apel (1968): aunque admitiésemos con el "esencialismo" de
Aristóteles-Nussbaum que algo exterior a los enunciados determina indefectiblemente la
verdad de éstos, la existencia de esa determinación debería expresarse y justificarse a su vez
con enunciados -como "Esta instancia determina la verdad y la mentira, porque..."-, con
lo que no prescindiríamos de la obligación de participar en diálogos en que estos se profi-
riesen (Habermas: 1984, 133).
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4.¿Servirá de algo que el convidado de piedra acabe hablando?
En párrafos anteriores hemos visto que gente tan variopinta como los
creyentes drusos, Rahner, Tillich, Schillebeeckx, Nietzsche, Feuerbach, Apel,
Habermas o Nussbaum atribuyen a otros seres humanos -que pueden ser los
chinos, o los no cristianos de buena voluntad, o los cristianos, en el caso de
los seis primeros; mientras que en el caso de los tres últimos la atribución se
hace, con algo más de megalomanía "metomentodo" (Capella: 2001), a toda
la Humanidad- creencias o deseos que estos otros seres humanos niegan tener;
y que para sortear esta pequeña paradoja recurren a aseverar que en realidad
esos deseos o creencias se poseen de modo "anónimo", "latente", "apriórico"
o "potencial" por parte de las personas a que unilateralmente se atribuyen.
Hemos visto también que este recurso, sin duda imaginativo, y casi rocam-
bolesco, de postular que se sabe lo que otros piensan o quieren mejor de lo
que esos otros mismos lo saben, es, sin embargo, muy eficiente a la hora de
inmunizarse contra la crítica: como las creencias de los demás sólo son visi-
bles para quienes las ven como "latentes", a cualquiera que no sea partidario
de reconocer su existencia lo que en realidad le ocurre es que está incapacita-
do para penetrar en ese recóndita esfera de las creencias y deseos "ocultos",
esfera que, según los partidarios de las creencias "anónimas", sí que existe, sin
duda, por principio, y que sólo ellos y quienes les den la razón pueden ver.
Nos hemos detenido especialmente en analizar cómo para Nussbaum,
Habermas y Apel, incluso quienes se oponen a sus teorías universalistas están
"ya desde siempre" -como diría Apel (1985, 402)- de acuerdo con ellos, en un
nivel "implícito", "apriórico", "potencial", ...
A pesar de esta impermeabilidad de drusos y filósofos universalistas
frente a quienes argumentan contra ellos, hay un resquicio de penetración
posible para resquebrajar sus cementadas ideas; vía esta que, si bien no asegu-
ra que conceptualmente se proporcionen razones lógicas irrefutables a quie-
nes se hallan aquejados de excesiva afición al argumento de los "drusos chinos
anónimos", sí que permitiría albergar alguna expectativa de que esos perso-
najes modificasen sus creencias férreas sobre el resto de los seres humanos (ya
sea sólo sobre los chinos, como en el caso de los drusos, ya sea sobre los ch)
nos y las otras tres cuartas partes de la población mundial, como en el caso d.
Habermas, Nussbaum y Apel). Esa vía, que ya sugerimos páginas atrás es tan
simple como la de enfrentar a un druso, cargado con sus ideas sobre los
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chinos, al encuentro real con chinos "de verdad". Es razonable pensar que a
un druso, que jamás haya visto cara a cara a un chino, y que jamás haya inten-
tado dialogar con él sobre sus creencias "comunes", le sea fácil seguir prejuz-
gando que el chino posee todas las creencias compartidas que caracterizan a
la comunidad drusa. Es razonable también pensar que un druso que se encon-
trase con un chino y comprobase que éste rehusa aceptar la fe drusa, colija de
ahí que seguramente ese chino concreto es un hipócrita o, a lo sumo, un
curioso caso de persona que se desconoce tanto a sí misma que no sabe que
es lo que, sin duda para el druso, es (un condiscípulo druso). Pero si imagi-
namos que el druso encontrara no sólo a uno, sino a más y más chinos, o que
incluso se fuese a vivir a China o a Taiwán, aprendiese su idioma, estudiase su
historia y su cultura, y estableciese lazos afectivos con chinos y chinas, es ya
menos seguro suponer que, a pesar de todo ello, el druso continuaría pensan-
do que los chinos han sido "ya desde siempre" creyentes conscientes o incons-
cientes (malgré eux) de la fe drusa42. No es que hubiese encontrado una prue-
ba definitiva de ello (su inmunización, como vimos, es conceptualmente infa-
lible: si un chino es tan ignorante como para no saber qué es el mismo, ¿cómo
va a convencer a quien no sólo se sabe druso, sino que a su vez conoce mejor
42
 Este caso, que presentamos aquí como experimento mental hipotético, se ve, empe-
ro, prevenido por parte de las comunidades fácticas de adscripción religiosa drusa -como,
por lo demás, ocurre con la mayor parte de las comunidades religiosas, cuyo fin, a veces
incluso confeso, es el de "resguardar" a sus prosélitos de un contacto excesivo e insalubre
con la Babel de cosmovisiones y creencias del resto del mundo, "de los demás", "de los
paganos", "de los herejes"-. No obstante, en el caso preciso de los drusos, esta precaución
ante "los de fuera" de la comunidad no tendría por qué darse, en buen rigor lógico, si estos
"de fuera de la comunidad" son justamente los chinos, ya que ¿no se supone a priori que
los chinos no son "de fuera", sino de dentro de la comunidad drusa -son ya drusos que en
el Día del Fin del Mundo vendrán en auxilio de los drusos de sirio-libaneses? Este sería un
reto conceptual interesante para la teología drusa: ¿por qué evitar a sus seguidores la pre-
visiblemente desconcertante mezcla con los chinos, si éstos en realidad son drusos como
los demás? Quizá un mecanismo para superar este dilema sería el de especificar que, en el
caso de los drusos anónimos (como resultan ser los chinos) son de aplicación las mismas
prevenciones que en el caso de los no drusos, pues un druso anónimo, en su ignorancia de
sí mismo, puede significar tanta perturbación para la firmeza de la fe de un druso conven-
cional como podría serlo un no druso, a efectos prácticos. Sin embargo, sorteada esta
Escila, habría que prestar atención a la Caribdis de acabar, en esta línea de razonamiento,
identificando demasiado a los chinos o drusos anónimos con los no drusos, no fuera a aca-
barse por concluir que los chinos o drusos anónimos en el fondo son como los no drusos,
que es lo que desde el principio se intentaba evitar.
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de lo que es capaz el chino el hecho de que el chino es druso?). Pero, arros-
trando diariamente el intercambio de experiencias y pensamientos con chinos
de todas clases, quizá asomase cierto atisbo de duda en la congruencia de sus
propias creencias sobre ellos43. Conviviendo diariamente con una cosmovisión
china totalmente ajena y autónoma respecto a la drusa, conociendo una his-
toria y una lengua construidas totalmente al margen de las de los drusos, com-
partiendo la vida con personas que no dan visos de sufrir una aguda incons-
ciencia sobre "lo que en el fondo creen", sino que en ocasiones parecen tan
lúcidas y autorreflexivas como cualquier otra gente que el druso jamás haya
encontrado, es plausible suponer que el druso tendría muchas probabilidades
de abandonar su cosmovisión al menos en un punto: el que dictamina que,
forzosamente, todos los chinos son, han sido y serán drusos hasta el día de la
Conflagración Final cerca de la Caaba. No es este método del contacto con
los chinos un sistema infalible para mutar las ideas drusas sobre ellos, en
modo alguno (nunca sabemos lo pertinaz que puede ser alguien en conservar
su perspectiva metafísica frente a los acontecimientos del mundo de los
hechos44); mas, aunque su eficacia lógica no esté asegurada, sí que es sensato
esperarse que su eficacia defacto sea frecuente en muchas ocasiones.
43
 Hay algo de wittgensteiniano (Wittgenstein: 1978, II, 23) en todo esto: Lo que
estaríamos haciendo es transformar, con fines de terapia intelectual, el modo de vida del
individuo aquejado de la adicción al recurso argumentativo de los "chinos drusos", más
que aplicarle argumentos definitivos que pudiesen curarle de tales dependencias.
Richard Mervyn Haré (1955, 101) propuso hace medio siglo su teoría del "blik
metafísico", y precisamente a propósito de una polémica de tinte religioso, la generada por
Anthony Flew y su famoso "desafío" a la teología filosófica (Flew: 1955). Para Haré, un
blik (palabra por él inventada, pero de tanto éxito que ya se plantea su inclusión en el
Oxford English Dictionary) o cosmovisión metafísica (incluidas las religiosas) consta de
enunciados que no pueden ser refutados directamente jamás por hechos empíricos, ya que
precisamente es función del blik o cosmovisión determinar cómo habrán de interpretarse
dichos hechos. Es éste, por tanto, un fenómeno semejante al que ya antes venimos deno-
minando como "inmunización" frente a los hechos empíricos de algunas teorías filosófi-
cas. El blik se asimila en esto, según Haré, a las experiencias de un paranoico, que siempre
pueden ser interpretadas por él del modo pertinente para que casen con su paranoia -véase
también, en este sentido, a Johnstone (1952)-. En un nivel argumentativo y discursivo,
pues, los hechos tienen poco que hacer para transformar la cosmovisión de alguien. Mas
en otros niveles (como el pragmático) la abundancia de hechos incómodos para nuestro
blik metafísico puede conducirnos a decidir modificarlos o, más o menos eufemísticamen
te, "ajustarlos". Por ello nuestro experimento mental coloca al druso en medio de la praxis
de una confrontación continua con los chinos "de carne y hueso", como diría Unami
lo cual pudiera acaso propiciar pragmática (que no "lógicamente") la alterado
encías sobre ellos.
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De hecho, y transitemos ahora del terreno de los experimentos men-
tales a la historia más reciente, cabe defender que el abandono de la tesis rah-
neriana de los "cristianos anónimos" (tan pareja, como vimos, a la de los
"drusos chinos") por parte de casi todos los círculos teológicos donde antaño
fuese tan influyente está, precisamente, vinculada con el contacto pragmático
cada vez mayor de la teología católica y protestante con las inquietudes de
otras adscripciones religiosas. Al entrar las iglesias cristianas del mundo post-
colonial en diálogo efectivo con otras confesiones (musulmanes, budistas,
hinduistas...) es lógico que a los creyentes de estas otras religiones les resulta-
se incómodo verse tratados como si "ya desde siempre" fuesen cristianos, sin
habérseles preguntado antes si deseaban tal calificativo o no. Algo así podía
hacer especialmente espinoso el diálogo ecuménico, tan de moda en los últi-
mos tiempos. De modo que finalmente se decidió ir abandonando progresi-
vamente -como ya hemos narrado (Küng: 1977, 153)- esta pretensión de
saber qué es lo que los otros creen mejor que ellos mismos45. Fijémonos en
que, de nuevo, no es un argumento lógico el que invalide la existencia de lo
que Schillebeeckx llamaría "fe implícita", sino una conveniencia pragmática
(como podría serlo para el druso que viviese en China mutar sus ideas sobre
los chinos) la que arrastra a ciertos ideólogos a dejar de atribuir a los demás
las creencias propias.
Henos, de este modo, ante la lógica tentación de acariciar la idea que
dizque se deduce de estos fenómenos: que para sacar a los universalistas
Habermas, Apel y Nussbaum de sus blindadas convicciones sobre lo que el
universos humano implícitamente piensa o anhela, el mejor método no es el
de ofrecerles argumentos que ambicionen impugnarles conceptualmente, ni
5
 González-Carvajal (1986) relata así esta evolución en la Iglesia Católica: "Es cierto
que los defensores del cristianismo anónimo no pretenden utilizar tal nomenclatura cuando
están hablando con un incrédulo, sino solamente en el lenguaje intracristiano, pero no es menos
cierto que inevitablemente trasciende y en ningún sitio se encontrará un ateo, musulmán o hin-
duista serio que no considere una insolencia verse convenido en cristiano "maleré lui ", sin sui O '
consentimiento. [...] ¿Que pensaríamos nosotros si un budista nos considerara benevolentemente
como "budistas anónimos"? [...] Aun cuando sea cierto que todos podemos tener convicciones
inconscientes diferentes de las que conscientemente profesamos, debemos respetar en cada cual lo
que dice ser, so pena de que todos seamos capitalizados por cualquier creencia o increencia como
adeptos inconscientes. " Manuel Fraijó (1985) abunda en esta misma idea: "Creo que sólo
desde presupuestos muy intrateo lógicos es posible adherirse a la tesis de K. Rahner sobre los cris-
tianos anónimos ".
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siquiera protestar por su derroche de atribuciones cognitivas y desiderativas
hacia el resto de los humanos de todas las eras y lugares. Como ante todo
poseedor de un blik metafísico, tal camino tiene pocos visos de fructificar.
Pero, no obstante, otra vía se abre, atractiva, para lograr ese mismo fin de sacar
a ciertos filósofos universalistas de su empeño en dictar lo que los demás, en
realidad, piensan o quieren. Esa vía es, simplemente, la de provocar cada vez
más encuentros reales, prácticos, entre quienes están conceptualmente ence-
rrados en su juicio apriorístico sobre los otros y esos otros. La vía es análoga
a la de llevar al druso a la China, o la de seguir generando encuentros ecumé-
nicos entre teólogos rahnerianos y discípulos de otras religiones. Dicho de
otro modo, la solución al problemas de las indeseables creencias del tipo de
los "drusos chinos anónimos" entre filósofos universalistas actuales quizá sea
simplemente la de atajar el también extendido fenómeno de los "convidados
de piedra" con cuyo comentario iniciábamos este escrito. He aquí la conexión
entre ambos fenómenos que mentamos antes. Si las discusiones hodiernas
sobre comunidades ético-políticas, universalismo y contextualismo han ado-
lecido de la falta de participación fáctica de la mayoría de las civilizaciones
terráqueas, como diagnosticábamos en el preámbulo, es plausible suponer que
ello ha favorecido que campen a sus anchas por esos debates teorías (como las
de Apel, Habermas y Nussbaum) que exhiben impúdicamente su indiferen-
cia ante lo que las demás civilizaciones (e individuos) piensan en el fondo,
mientras que se erigen en las instancias verdaderas que deciden cómo ha sido
tal cosa "ya desde siempre". Pero, si en vez de separar de otras cosmovisiones
esos debates sobre otras cosmovisiones (al modo en que una comunidad de fie-
les drusos se aislaría de los turbadores herejes), el discurso de la filosofía prác-
tica occidental se abriese al intercambio dialógico con otras culturas, rom-
piendo el hechizo del "convidado de piedra", tal vez otro gallo nos cantaría.
Tal vez se viesen inclinados ciertos filósofos universalistas a mutar sus ideas,
en viéndose rodeados de gente con aspecto lúcido y nitidez intelectual impe-
cable que aseveran sensatamente que jamás han soñado en sostener, ni de
modo consciente ni inconsciente, lo que Habermas, Nussbaum y Apel pre-
tenden que se haya estado sosteniendo latentemente desde siempre por todos.
Tal vez así sucediera; pero, insistamos, nada asegura, ni conceptual ni
fácticamente, que tenga que ocurrir así por fuerza, y que el solventar la tacha
de los "convidados de piedra" acarree también una solución para el otro pro-
blema que nos ha ocupado, el de los "drusos chinos". En todo caso, la opción
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a favor de más diálogos interculturales reales no sería baldía: si no los dos, al
menos habría enmendado el primero de los problemas aludidos, y así los
debates de filosofía práctica dejarían de heder con su intenso olor a cerrado
entre las paredes de Occidente. Mas no hay que ser ingenuos: si los universa-
listas quieren ser obstinados en sus atribuciones unilaterales hacia los demás
seres humanos, seguramente ni los roces frecuentes con estos seres humanos
lograrían hacerles cambiar de idea.
George Orwell (1950, 177) ya estudió detenidamente este tipo de
comportamiento humano: al encontrarnos con personas con las que diferi-
mos en cuestiones de principio, siempre podemos amarrarnos al recurso sen-
cillo de decretar que, si ellos osan diferenciarse tanto de nosotros en lo cog-
noscitivo, sólo puede ser porque nos encontramos ante "locos o herejes"46. Es
decir, nos hallamos ante sujetos que o bien no tienen la capacidad intelectiva
suficiente como para entender nuestros inteligentísimos principios (recuér-
dense los dicterios de "psicópatas" que Apel y Habermas prodigan para quie-
nes perseveren en ir de propósito contra sus principios); o bien son sujetos
que sí tienen la capacidad mental para ver que los principios dichos poseen
toda la certeza que poseen, pero deciden oponerse a ellos porque son seres
malvados que apuestan por ir contra el Bien que esos principios encarnan
(recuérdese que el principal reproche de Nussbaum ante sus oponentes es,
simplemente, que éstos "colaboran con el Mal"). Puesto que estos filósofos
universalistas consideran sus propias ideas "tan naturales y lógicas, sólo los
tontos o los enemigos tozudos podrían tener alguna duda respecto a ellas"
(Manojlovic: 1994, 152). Etiquetando como "locos o herejes47" al resto de la
46
 De la misma opinión es Wittgenstein (1979, §611): "Donde verdaderamente chocan
entre sí dos principios, que resultan mutuamente irreconciliables, ahí cada uno considerará al
otro como un hereje o un loco (Narren,)". Véase Bambrough (1990). La vinculación entre los
herejes y los locos aparece también en el Faust goethiano, cuando el canciller proclama:
"Dem Pobelsinn verworrner Geisterl Entwickelt sích ein Widerstand:/ Die Ketzer sind's! die
HexenmeisterU Und sie verderben Stadt und Land.l Die willst du nun mit frechen Scherzenl
In diese hohen Kreise schwárzen-JIhr hegt euch an verderbtem HerzenJDem Narren sindsie
nah verwandt. "(II, acto 1, 2). (Para lo que sigue, resulta conveniente recordar que tanto el
inglés fool como el alemán Narr puede traducirse tanto por "loco" como por "necio": en
ambos casos, empero, se conserva el sentido peyorativo de calificar a quien está incapaci-
tado patológicamente para entender lo que es patente y meridiano).
17
 Naturalmente, "hereje" es un término que sirve para este fin en tanto sea
contemplado, como en la cita de Goethe de la nota anterior, con carga despreciativa. En
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Humanidad, universalistas como los mencionados podrían salvarse a sí y a sus
certidumbres del choque constante que se produciría con las convicciones de
otros pueblos en la eventualidad de que el diálogo intercultural llegase a con-
vertirse en una realidad de nuestros foros ético-políticos. De igual modo, los
drusos podrían seguir eternamente con sus creencias sobre los chinos si
automáticamente consideran a cada chino que rechace la religión drusa o bien
como un loco necio que se desconoce a sí mismo, o bien como un malvado
hereje que, con fines siniestros, abjura de la que ha sido desde siempre su fe
propia. Encapsulados en los alrededores de las montañas de Jabalu d-Duruz,
allá en Oriente Próximo, puede que a los drusos puede no les resulte dema-
siado complicado seguir endogámicamente impertérritos en sus arriesgadas
atribuciones de creencias, sin aparecer por ello como excesivamente ridículos.
La duda que nos queda es si los pensadores universalistas adoptarán también
en el diálogo multicultural futuro esta actitud (que en su caso, seguramente,
no será tan inmune al ridículo, dada la publicidad de tal debate), u optarán
más bien por parar de imputar a los demás creencias y aspiraciones que los
demás, simplemente, no quieren (no queremos) tener.*
el momento en que "hereje" se puso inopinadamente de moda como térmmo de
connotaciones elogiosas para cierto decadentismo (Chesterton: 1905), tal vocablo dejo de
servir para este fin de denigrar a quienes difieren de nosotros radicalmente, pasando a <
par su función otros epítetos como "malvado", "enemigo de la Humamdad y demás
panoplia de calificativos.
* Este trabajo se ha realizado gracias a la financiación de una beca doctoral de la
Fundación Caja Madrid.
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